
Obra escénica “Cuéntame tus Huellas, Jalisco” 
Participación I. Préstame tu voz

Gabina: En el pueblo, escuchaba puras cosas que no. 
Una vez escuché que a mi mamá la vendieron y eso no 
me lo contaron, yo lo escuché de la boca de mi mamá 
que platicaba con una señora. 
Las vi sentadas en los equipales. Mi madre tenía su cue-
llo tapado, el rebozo le cubría casi toda la cara. 

—¿Pero cómo, Natalia? —dijo mi madrina Esperanza
—Sí, Esperanza, me vendieron —contestó mi mamá. 
—Hijos de su puta vida.
—¡Ay! Esperanza, ¡qué duro es ser viuda! Con un 
hombre a un lado, por lo menos a una la respetan. 

Doña Esperanza y mi mamá escucharon que alguien 
corrió, seguro maliciaron que era yo, me metí a la casa 
sin que me vieran. No podía creer lo que escuché, pero 
fue tan claro. Un enojo me calentó tanto la sangre que 
la rabia me quedó en el cuerpo. Cuando miré que mi 
mamá entró a la casa, corrí a abrazarla. 

—¿Quién te vendió, mamá? Dime. Yo te escuché —
le dije.
—¡Mija! Estás muy chiquita… 



 —Yo ya comprendo, mamá. ¿Con quién te vendie-
ron y quién te vendió?
—Los hermanos de tu padre —me dijo. 

Un silencio como de difunto apagó mi pensamiento. 
Entonces traje a mi mente  a mis tíos y a mis tías, uno 
por uno. Los fui pasando como en procesión de juicio, 
para observar bien sus caras y como en una suerte de 
adivinación, traté de acertar entre los rostros de mal-
dad. ¿Quiénes habían cometido el hurto del libre deseo 
de mi madre?

—¿Quiénes, mami? Le pregunté. Quería nombres. 
—Tu tío Rigo y tu tía Arminia —me contestó mi 
mamá.

Adiviné con tío Rigo, el primer sospechoso, él sabía de-
jar su mano en las piernas de las niñas como si no pa-
sara nada, y cuando las saludaba, dejaba saliva entre el 
cachete. Su mirada se embarraba como moco cuando 
pasaba una mujer. Pero de la tía Arminia, no sospeché, 
parecía buena… Una mujer pequeña, alegre, se parecía 
arcángel, ¿cómo podía ser? 

Imaginé a mi madre como una tuna envuelta en espinas 
afiladas, caminando a la fuerza, empujada por el de-
lincuente y putrefacto tío Rigo, con la tía Arminia y su



rosario en la mano, recibiendo una miseria de dinero 
para que se callara la boca. ¡Por eso tenía tiempo que 
no se aparecía en la casa! Mi imaginación trataba de 
recrear el acto vil. Veía al tío Rigo con una talega lle-
na de monedas de oro. ¡Porque mi mamá valía mucho, 
mucho oro! En ese imaginar se me detuvo el tiempo. 
Desde entonces quedé encapsulada en ese recuerdo, y 
con el diablo en la boca.
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