Obra escénica “Cuéntame tus Huellas, Jalisco”
Participacion I. Préstame tu voz

Hiram: Naci el 10 de Enero de 1988.

Cuando era nifio me gustaba ir al centro de Zapotlan,
solo. En aquellos anos se podia. Un nino iba al centro
y regresaba a su casa. Ahora no. Si algo ha cambiado,
es eso. Me sentaba en el hemiciclo a Judrez y veia las
palomas. Dos de mis tios, hermanos de mi mam4, eran
colombdfilos, criaban y adiestraban palomas para com-
petencias, y convertirlas en mensajeras. En el techo de la
casa de mi abuela, habia cientos de palomas. A las 10
de la manana y a las cuatro de la tarde las sacan a volar
para entrenarlas.

Las palomas regresan a donde se les quiere. Para Ilamar-
las se hacian sonar semillas en una canasta; era como el
canto de la lluvia. Mi amigo, Noé, que en paz descanse,
le decia a la casa de mi abuela, la casa donde siempre
llueve.

Anos después, la [luvia me cubrio el cuerpo y yo traté de
atrapar un pez que se me escapaba de las manos.

Cuando tenia 26 afios, mi novia de aquel momento y yo
nos embarazamos, la noticia fue un choque muy fuerte
para mi. Debia asumir que la vida cambiaria. Hablamos
con sus papas, hablé con los mios, y como a los cuatro
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meses perdimos al bebé. “Tristan”, se iba a Ilamar. Hubo
un momento donde senti alivio porque no queria ser papa
a esa edad, pero después me senti muy mal por tener ese
sentimiento. Ahora comprendo que pudo ser normal por
mi falta de madurez. Y también me sucedi6 algo: a mi hijo
ya lo amaba desde el momento en que supe que vendria.
Perderlo me dolié.

AUn me duele.

Pienso en Tristan y veo peces en el aire. Escribi una croni-
ca: “Los nifos del agua” en honor a él. Ahora tengo otro
hijo: Naim, y cuando se enferma o le pasa algo, me viene
el miedo. A Naim le dio una enfermedad que se llama
“encefalomielitis aguda diseminada”. Durante el perio-
do de deteccion, que se parece a muchas enfermedades
como la esclerosis, a un cancer, o a la hidrocefalia, nos
asustamos mucho. Entonces pensé en mi mama que ha
vivido 20 afos con cdncer. El miedo sabe secuestrar el
tiempo. La lluvia no deja ver. Los peces se escapan, no los
podemos abrazar. Todo eso fracturé mi la relacién con la
mama de Naim y eso también fue doloroso. Creo que si
algo ha marcado mi vida es la enfermedad de mis seres
queridos.

Es dificil pensar en mi infancia sin la enfermedad de mi
mama. Yo tenia 8 anos cuando supe de ese cancer extrano




que se le alojo6 cerca del ojo. Con el tratamiento que le
dieron, se quedé como dormido, pasmado. Cinco afios
después despertd, a mi madre le dainé de manera parcial,
la vision. Yo tenfa 13 afos cuando la intervinieron. Todo
sali6 bien. Ahora que tengo 35 anos, la volvieron a operar.
Ella ha vivido con el cancer mas de la mitad de su vida y
yo con ella, casi toda la vida.

Acabo de comprar una caja de Hakone, un pueblo que
esta a 45 minutos de Tokio. Estas cajas tienen cerraduras
secretas, llevan de cinco o hasta veinte pasos para abrirse.
Lo que me impresiona del arte japonés es la importancia
que le dan a la contemplacion del instante, la contempla-
cion de la eternidad en lo perecedero, a lo breve, al pai-

saje que se mueve a su final infinito. “Mono no aware” se
refiere a la belleza de las cosas porque van a desaparecer.

*Proyecto de Fatima Paola Arias Alvarez. Escrito realizado a partir de la histo-
ria de vida del Sr. Hiram, a quien se le agradece su generosidad.




